«Він був гранично самовпевнений. Це створювало йому багато ворогів »

  1. «Я на бенкеті лише гість випадковий»

Процес осмислення маловідомого пласта радянського мистецтва 1920-х - 1930-х років, відкритий книгою Євгена Ковтуна «Авангард, зупинений на бігу» (1989), триває вже тридцять років, а його остаточна «легалізація» для російського глядача, здається, так і не наступила. Імена художників так і залишилися у «другому і третьому» рядах, майже ніхто з них не отримав своїх персональних музейних залів. Однак явно змінилися і видавничі можливості, і самосвідомість спільноти колекціонерів і дослідників. І ось що цікаво: матеріал, який все ніяк не оформиться в серію підручників або класичних монографій, все частіше став приходити до читача у великому енциклопедичному форматі. У цьому ряду можна назвати і саму Енциклопедію російського авангарду під редакцією Василя Ракітіна і Андрія Сарабьянова, і двотомник Ільдара Галеева «Кузьма Петров-Водкін і його школа», і п'ять книг «модернізму без маніфесту» Романа Бабічева . Схожим подією можна вважати першу частину роботи над повним каталогом Михайла Соколова (1885-1947), а то й ключового, то, по крайней мере, самого бунтівного і парадоксального автора тридцятих. Соколов працював великими різноманітними циклами і перекинув міст від символізму до сорокових років XX століття, з'єднавши образи героїв Французької революції з пристрастями Христовими, уявними портретами «прекрасних дам», блоковским театром і катуваннями святого Себастьяна.

Спадщина Соколова дуже велике, і перші три томи видання охоплюють тільки графіку; перші два присвячені станкового графіку, третій - книжкової ілюстрації і мініатюрі (відкритий художником в таборі та засланні незвичайний авторський жанр, якому в книзі присвячена докладна стаття). Задум книги - заслуга колекціонера, видавця і мистецтвознавця Юрія Пєтухова , Одного із засновників галереї «Ковчег»; крім нього над тритомником працював прекрасний колектив авторів - Олександр Балашов, Наталія Вєдєнєєва, Ніна Голенкевіч, Галина Ельшевская, Тетяна Лебедєва.

COLTA.RU знайомить читачів зі вступної статей Юрія Пєтухова до тритомника і зазначає, що презентація книги стане прологом до виставки графіки Михайла Соколова з приватних зібрань в галереї «Наші художники» (з 28 вересня по 28 жовтня; куратори - Юрій Петухов, Наталія Курнікова). До експозиції увійде близько сімдесяти робіт художника, створених з 1910-х по 1940-і роки.

«Я на бенкеті лише гість випадковий»

Розмірковуючи про життя і творчість художника Михайла Ксенофонтовича Соколова, я весь час відчував приватне нерозуміння чогось важливого. Я ніяк не міг до кінця збагнути Соколова ні як людину, ні як художника. Здавалося надзвичайно дивним певна суперечність, невідповідність інформації про нього самого, відносинах з оточуючими або епізодично виникали в його житті людьми того світу, який Соколов створював і оспівував у своїх роботах.

Справді, з одного боку - автор гострих, колючих і драматичних малюнків з циклу «Страсті»; людина, яка перебувала весь час на межі виживання, що харчувався від випадку до випадку, як кажуть в народі, чим Бог послав, ніколи не мав постійного місця спочинку, свого кута; художник, вічно боровся нема за мирські блага, а просто за можливість займатися творчістю, який написав про себе: «... життя для мене була мачухою, і мачухою злий і жорстокої. Все, що мені вдалося "урвати" у неї, завжди з якою витратою енергії і сил! » [1] А з іншого - самотній мрійник, що сприймає світ через певні естетичні традиції; романтик, який зображає нескінченні портрети прекрасних дам, нетутешніх вершників і наїзниць.

Здається, що для художника завжди існували два світи. Той, в якому він був змушений жити, і ілюзорний, придуманий, де йому було комфортно і куди він прагнув усією душею. Перетиналися ці світи, по суті, тільки в одній точці, і точкою цієї був сам Соколов, точніше - його творчість. Більше перетинів у них бути і не могло. Це одночасне існування в різних епохах, різних естетичних координатах не могло рано чи пізно не привести художника до конфлікту з собою і навколишньою дійсністю. І якщо з внутрішнім, художницьким світом він залишався в ладу до кінця своїх днів, то ось з реальним було значно важче і трагічніше.

- Виявляється, що прожив життя і нічого після себе не залишив - вбивче свідомість.

Соколов ні злим, але часто був надзвичайно вимогливий, а нерідко навіть несправедливий до оточували його людям. Досить згадати трагічну історію припинення відносин з першою дружиною [2] , Яку він безпідставно звинуватив у смерті їхнього сина. Показовим є різкий і рішучий розрив з найближчим багаторічним другом і соратником - художницею Антоніною Софронової [3] , В творчому суперечці встала на захист своїх колег-художників по групі «13» [4] .

Близький друг художника протягом багатьох років мистецтвознавець Микола Тарабукін [5] згадував пізніше вкрай непростий, задерикуватий характер Соколова: «Він був гранично самовпевнений. Він відвідував усі виставки з однією метою - зробити висновок, що ніхто не дорівнює йому. У своїх судженнях про художників був вкрай невитриманий. Москва живе плітками, і, звичайно, mots Соколова доходили до авторів. Це створювало йому багато ворогів » [6] . Художник і сам визнавав: «Я адже з птахів, які б'ються до нестями, вже все в крові і очі не бачать, а все лізе й лізе, навіть повз ворога!» [7] І ще: «... я, мабуть, невиправний грішник: до всіх вимогливий, чіпляюся, пристаю, як банний лист. Але, право, сам я розкриваю всі вікна своєї душі навстіж - це пом'якшує мою провину » [8] .

У 1936 році художній критик Абрам Ефрос [9] відзначав ще одну проблему - відірваність Соколова від реальності: «Його можна по праву назвати" непоміченим художником ". Я не пам'ятаю точних цифр, але пам'ятаю, що працює він давно. Він уже старий художник. Знають його надзвичайно мало. Від нього цуралися, і сам він цурався. Майстер він, дійсно, важкий, замкнутий, неясний - це суто сумбурний. Працездатність його велика, проте вся вона до сих пір йшла кудись під спід. Витягти його на світло давно пора. Але це означає не тільки познайомитися з ним, це значить почати з ним боротися - заради нього ж самого. Інакше все залишиться по-старому, і обидві сторони будуть праві.

Талановитість Соколова безсумнівна. Його технічність дуже неабияка. Це могло б дати в сукупності значну величину в нашому мистецтві. Однак Соколов невідчутний. І найголовніше, він залишається невідчутним і зараз, після виставки міськкому. Чому? Тому, що він гнітюче нежиттям. Це не художник, це тінь художника » [10] .

Справедливості заради треба відзначити, що на початку життєвого шляху Соколову вдалося внутрішньо збігтися зі своїм часом. З біографічних відомостей відомо, що в складі загонів революційних матросів він брав найактивнішу участь в Лютневої революції, а також в липневому більшовицькому заколоті в Петрограді. Таке життя, втім, скоро чи то набридла йому, чи то розчарувала його. Важливим є те, що практично відразу після цього розриву з ритмом, нервом реальності художник легко, з готовністю і, я б навіть сказав, з якоюсь внутрішньою радістю поринув у світ фантазій, в світ свого мистецтва. Схоже, що з цього моменту реальність цікавила його суто з точки зору налагодження самих мінімальних побутових умов для виживання.

Багато що в особистості Соколова для мене відкрилося, стало ясніше і зрозуміліше після знайомства з його поетичним доробком. Тільки в процесі підготовки цього видання мені вдалося вперше безпосередньо познайомитися з рукописними книгами віршів художника. Він, безумовно, не був поетом і сам віддавав собі в цьому звіт, хоча захоплення поезією носило цілком серйозний і тривалий характер. Досить прочитати навмання лише кілька коротких віршів, щоб усередині цього зовні суворого людини, весь вигляд якого говорив про перенесені ним життєвих труднощах, негаразди і прикрощі, відчути невиправного романтика, котрий оспівував ідеальний світ, красу і любов:

Я на бенкеті лише гість випадковий,
Я життям примарною живу,
Мене млоять інші таємниці,
Я на бенкеті лише гість випадковий.
Блукаю один. І видимий, і таємний.
Кого, куди з собою покличу ?!
Я на бенкеті лише гість випадковий,
Я життям примарною живу.

В душі печаль і тиша,
А серце трепетно і ніжно.
Зима вже. І поле сніжно.
В душі печаль і тиша.
Повірив я - прийде весна
І зацвітуть бузку сніжно.
В душі печаль і тиша,

А серце трепетно і ніжно. [11]

Художник і сам зазначав (правда, не без смутку) цю свою особливість: «Не дивуйтеся - я ж невиправний романтик і мрійник. Тому і життя у мене не вдалася. Вона душила мене "земним", прозою життя, а душа не приймала цього. Ну, а в результаті - конфлікт ... » [12]

У червні 1944 року нещодавно звільнився з сталінських таборів Михайло Соколов в листі до Антоніни Софронової, визнавши свою неправоту [13] , З тривогою писав: «Мій же рід іншого роду - і полягає в моєму" спадщині ". Але і тут маю гіркоту усвідомлювати, що багато від нього збереглося і збережеться? Я зараз абсолютно не маю жодного уявлення, де, що і в якому вигляді - все страшно сумбурно. Наприклад, я не можу домогтися, де папка з малюнками "Страстей" і циклу Себастьяном (не менше 500), - зникли безвісти. Так, напевно, буде і з іншим спадщиною ... » [14] Трохи пізніше, в серпні того ж року, він написав іншому давньому своєму адресату - колишній дружині Марині Баскакової: «... на мене гнітюче подіяло повідомлення, що всі мої речі (картини та малюнки) знаходяться в ненадійних руках і що з ними - невідомо ... А то виявляється - я, повернувшись, позбувся навіть можливості знати, де ж в кінці кінців і в якому вигляді моє мистецьку спадщину. Виявляється, що прожив життя і нічого після себе не залишив - вбивче свідомість » [15] .

До моменту, коли художник писав ці рядки, багато його роботи дійсно були загублені або загинули. В середині 1920-х Соколов знищив більшість власних творів, створених до 1923 року. Щось безслідно зникло після його арешту в 1938-м, багато пропало при пересиланні в листах з табору, якась частина робіт не винесла випробувань воєнного часу і, ймовірно, загинула при бомбардуваннях або просто згоріла в печах-буржуйках. Художник з жалем констатував: «Моя 20-річна робота - ау! - її не існує, а інша половина - десь гуляє, і я не можу зібрати в одне стадо. Пастух я поганий, як бачите » [16] .

Антоніна Софронова в червні 44-го, намагаючись заспокоїти і втішити художника, відповіла йому: «..." спадок "Ваше не пропаде і так чи інакше знайде своїх спадкоємців. Воно не таке, щоб згинути в повному обсязі по грі випадку, і, напевно, має свою визначену долю » [17] . Чи знала вона, чи вірила сама в те, що написала?

[1] З листа М.К. Соколова до Н.В. Верещагіній-Розанової. Станція Тайга, листопад-грудень 1939 року. Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. - М .: Молода гвардія, 2003. С. 236.

[2] Надія Вікторівна Штемберг (Штембер, у другому заміжжі Литвинова (1893-1982)) - дружина Соколова в 1916-1918 роках; у них народився син, але в 1918 році він помер, що послужило причиною розриву.

[3] Антоніна Федорівна Софронова (1892-1966) - живописець, графік, ілюстратор. Була членом і експонентом об'єднань «Бубновий валет» (1914), «Світ мистецтва» (1917), Московського товариства художників (1917), Товариства московських художників (1929), групи «13» (1931). У 1921 році відбулося знайомство і зав'язалася багаторічна дружба митців: А.Ф. Софронова працювала в Вільних художніх майстерень міста Твері, куди був призначений викладачем М.К. Соколов.

[4] Група «13» - творче об'єднання московських художників (1929-1932). Точної інформації про причини розриву дружніх відносин з Антоніною Софронової немає, є непряма інформація з листування Соколова з Софронової. У листі від 16 серпня 1935 року Соколов різко і зло пише: «... Я вважаю, що повинен ще раз, але більш холоднокровно поставити деякі крапки над i. А саме: Ви зі своїм захистом свідомо поганих діянь деяких персонажів і затвердженням перевернутих положень в оцінці Ваших нових друзів надійшли більш ніж некрасиво ... Ви зволили забути - але я-то не забув! - мою негативну, чітко виражену оцінку ілюстрацій Кузьміна до "Онєгіна" Пушкіна ... Під кінець ще хотів сказати. Чи не зробіть помилкових висновків, що Ваше відступництво, Ваша перебігання у ворожий табір якось ображає мене (скоріше це може ставитися до Вас) або засмучує, - я для цього занадто я. Вам повинно бути зрозуміло, що я хочу цим сказати. Отже, залишайтеся з Вашими милими друзями, а мене викресліть з вашої пам'яті! Шкода, що вже не зможете викреслити з Вашої творчості !!! »Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. С. 106.

[5] Микола Михайлович Тарабукін (1889-1956) - мистецтвознавець, друг художника, автор першого монографічного дослідження «Матеріали для біографії художника Михайла Соколова», написаного в 1948 році.

[6] Тарабукін Н.М. Матеріали для біографії художника Михайла Соколова. Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. С. 49.

[7] З листа М.К. Соколова до А.Ф. Софронової від 26 січня 1946 року. Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. С. 143-144.

[8] З листа М.К. Соколова до А.Ф. Софронової від 22 червня 1945 року. Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. С. 129.

[9] Абрам Маркович Ефрос (1888-1954) - мистецтвознавець, літературознавець, театрознавець, поет і перекладач.

[10] Ефрос А.М. Виставка непомічених // Радянське мистецтво. 1936. 17 лютого. № 8 (294). С. 3. Рецензія була написана в зв'язку з виставкою живопису, скульптури та графіки, організованої Всекохудожника в виставковому залі на Кузнецькому Мосту в Москві в 1936 році. Твори Соколова займали окремий зал і помітно виділялися на загальному тлі. Саме після цієї виставки в пресі з'явилися звинувачення в тому, що мистецтво Соколова чуже радянської дійсності. Художника називали поплічником буржуазного мистецтва. Цит. по: Проти формалізму і «лівацького каліцтва» в мистецтві // Комсомольская правда. 1936. 14 лютого. С. 1. (Всекохудожника - Всеросійський союз кооперативних товариств працівників образотворчого мистецтва, що існував з 1928 по 1953 рік.)

[11] Вірші з рукописного збірника М.К. Соколова «Триолет любові». 1921. Листи 20 і 23.

[12] З листа М.К. Соколова до А.Ф. Софронової від 24 січня 1945 року. Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. С. 124.

[13] Після розриву відносин в серпні 1935 року листування між художниками припинилася. Тільки в травні 1944 року, після звільнення з табору, художник наважився на лист А.Ф. Софронової, в якому писав: «Ви не можете бути для мене сторонньою людиною, не дивлячись ні на які обставини. Про те непорозуміння (інакше я не можу назвати, що сталося) я лише шкодую - і вважаю цілком в ньому винуватим себе ... Вибачте, якщо можете, і забудьте ... »Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. С. 107.

[14] З листа М.К. Соколова до А.Ф. Софронової від 7 червня 1944 року. Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. С. 109.

[15] З листа М.К. Соколова до М.І. Баскакової від 5 серпня 1944 року. Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. С. 195-196.

[16] З листа М.К. Соколова до А.Ф. Софронової від 12 січня 1946 року. Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. С. 141.

[17] З листа А.Ф. Софронової до М.К. Соколову від 7 червня 1944 року. Цит. по: Михайло Соколов в листуванні і спогадах сучасників. С. 112.

Чому?
Кого, куди з собою покличу ?
Але і тут маю гіркоту усвідомлювати, що багато від нього збереглося і збережеться?
Чи знала вона, чи вірила сама в те, що написала?