Олександр Вратарьов: Танго для Ганни Герман - Value

Олександр Вратарьов - та людина, яка не потребує представлення публіці. Написані ним вірші, пісні, мюзикли і п'єси завоювали серця слухачів, починаючи з 60-х років минулого століття, і продовжують радувати і зараз. Пісні до легендарної «Варшавської мелодії», зворушлива «Йде дівча», пронизлива «Леді Гамільтон», «Все золото світу», «Музика рідного дому», епатажні «Шльопанці», сповідальний саундтрек «Людина дощу» і ще тисяча віршів для пісень, багато з яких сталіпо-справжньому народними. Мюзикл «Екватор», написаний Олександром Вратарьовим спільно з Олександром Злотником, відкрив для України і світу нове покоління естрадних виконавців. Але особливе місце в спогадах поета займає співпраця з Ганною Герман. Дуже рідко зустрічаються люди, які можуть справжні і вічні цінності переносити на папір. Їх творчість сучасно завжди. Олександр Вратарьов - та людина, яка не потребує представлення публіці

Олександр Вратарьов

- Звіздар кажуть, що доля залежить від небесних світил. Не дуже-то вірю я оракулам і чарівникам, навіть таким артистичним як Глоба або Чумак. Чи то справа - зірки земні. Вони реальні, хоча й незбагненні. Живий світ їх прекрасний і чарівний. Доля добра до мене. Неодноразово ці люди були поруч. Я дивився в їхні очі, відчував теплоту рукостискання. Найяскравіший, чарівний світ в душі моїй залишила Анна Герман.

ТАНГО ДЛЯ АННИ ГЕРМАН

Друга половина 60-х років минулого вже століття. Москва ... Спекотний літній полудень. У старому дворику на вулиці Станкевича ми сидимо з поетом Леонідом Дербеньовим на лавці в тіні кірхи - лютеранської церкви. Але в цьому готичному будівлі з червоної цегли вже давно не моляться. Тут міститься Всесоюзна студія грамзапису «Мелодія». Блискуче листя молодого клена абсолютно нерухомі. На гілці, ніби величезна вишня, повис повітряний червоний куля ...

Леонід Петрович Дербеньов - людина в пісенному справі легендарний. І сьогодні у всіх на слуху його лукаві, мудрі рядки про чорного кота, про ведмедів, що труться об земну вісь, про зайців, що косять трин-траву, про мить між минулим і майбутнім, який називається життя, про королів, які не можуть одружуватися по любові…

Дербеньов прийшов на «Мелодію», щоб зустрітися з молодою польською співачкою. Вона запізнюється. Дербеньову жарко, він злиться і випускає пар, підбиваючи і підколюючи провінціала з Києва.

Я в Москві у відрядженні за своїми інженерних справах, але, природно, і пісень не забув. Вчора познайомився з Дербеньовим на Всесоюзному радіо на П'ятницькій вулиці. Він показав мені примірник новенького збірки «Пісні радіо і кіно», де поруч надруковані наші пісні. Збірники ці розходилися миттєво, і Дербеньов пообіцяв мені подарувати один зі своїх. Я терпляче чекаю, коли метр виговориться і приступить до дарування. Але не тут-то було. Він гортає збірник.

- Ну, ось - «Йде дівча». Ха-а-рошая пісня. Але тільки музика. Вірші - г ... Ну, йде собі і йде на ... - Майстер тримає в кутку рота термоядерну «Приму» і упускає з губ такі ж міцні слова.

- А Вербицький - молодець! Ритм - лихий, заводний ритм ... Саша Зацепін ще твісти пише, а тут - на тобі, хохол перший в країні шейк створив.

Він свердлить мене своїми блакитними гострими крижинками.

Анна Герман

УДИВИТЕЛЬНАЯ ДЕВЧОНКА

І раптом похмурий дворик кірхи як би посвітлів, і навіть нерухомі кленове листя зашелестіли на свіжому вітрі. По асфальту, стукаючи каблучками, в легкому платті в подовжню блакитну смужку швидко йшла висока русява дівчина.

Дербеньов піднявся. Вона нахилила голову. Вони поцілувалися.

- Ось, - сказав Дербеньов і простягнув їй збірку, - я приніс російський текст.

Поруч з «Дівчиськом» в збірнику була надрукована пісня «Танцюючі Еврідіки» - перша пісня Анни Герман, яка облетіла весь світ. А народ наш, дружно дивлячись по телевізору на знаменитий Сопотський фестиваль, колективно закохався в прекрасну полячку, не підозрюючи, що ніяка вона не полька, а нашенська дівчисько, яку десяти років від народження, в 46-му році, мама відвезла до Польщі, і рідний мова для неї - російська ...

Анна читала і наспівувала одночасно. Доспівала до кінця абсолютно дивну, але дуже довгу пісню в перекладі Леоніда Дербеньова.

- Бардзо Дзеньків пана. Добже, просто чудово!

Дербеньов розцвів.

- Добже, але ... Цо то е - «і на всіх континентах» ... альбо ... «це думка, це почуття, це просто мистецтво». Леонід, це ж не вірші Дербеньова, це текст (вона так і сказала - «текст») Дербеньова. А де Орфей? У Катажини Гартнер в оригіналі є Орфей, який співає, і тому прилітають, немає, як це по-російськи сказати, виникають, так, виникають Еврідіки.

Дербеньов спохмурнів.

- Анна, це не буквоедское переклад, це моя версія.

У поета був дуже нещасний вигляд.

Анна сказала: «А, версія ... Ну, версія, нехай буде така версія ... добже ... Дуже красиво ...»

Про видатній співачці Ганні Герман, про прекрасну й трагічну долю її написані книги, статті, зняті фільми. Легенди про неї складаються і понині. А в той сонячний день я сидів в старому московському дворику поруч зі знаменитим іронічним поетом і дивовижною дівчиною. Анна раділа, що завтра з групою польських артистів їде в Крим працювати і купатися в Чорному морі. Але через це у неї зривалася запис платівки в Москві, і це дуже її засмучувало ... «І, крім того, - сказала вона, - у мене По-русски вона говорила чудово, але все-таки з легким польським акцентом. І в цьому був дивний шарм, а може бути, вся справа в незвичайному голосі. Ніколи, ні до, ні після, я не чув такого чарівного голосу. І ніхто не чув.

«... Такий південній пісні темпераментної», - повторила вона, натискаючи на другу частину слова. І раптом я сказав: «Танго Анна ...» Дербеньов хмикнув: «Набираєш окуляри ...» «Красиво, - засміялася Анна Герман, - дуже красиво. Добже - Танго Анна! Так напишіть мені таке жеманское трохи танго ». «Манірний», - поправив Дербеньов. Джентльмен в білому костюмі, з яким прийшла Анна, протягом усієї розмови терпляче і ввічливо переминався з ноги на ногу віддалік. Нарешті він демонстративно постукав нігтем по циферблату наручних годинників. Анна з Дербеньовим піднялися і разом з джентльменом попрямували в студію. Вона обернулася до мене: «До відзенья! Я чекаю «Танго Анна» ...

Голос Ганни Герман в далекі 60-ті летів попереду всіх авіарейсів, якими вона прибувала в різні країни. Дзвінка слава обганяла її. Радянський Союз, Сполучені Штати, Англія, Німеччина ... Вона підкорила Італію - країну бельканто, країну кращих в світі голосів! Італійці боготворили її. Але саме на цій прекрасній землі одного разу вночі по дорозі в Мілан трапилася жахлива автокатастрофа.

Ось і все ... Finitа ... Лікарі розводили руками. Але небеса ще не чекали її. Чи ж не доспівала свою пісню на землі. Три роки в гіпсі, три роки мук і пекельного болю, коли смерть здається позбавленням. Через три з половиною роки вона піднялася. Кожен рух було тортурами. Перемагаючи неміч і страждання, вона заново навчилася ходити. І поступово почала співати. Адже для цього вона вижила.

АКВАРЕЛЬ

І знову прийшов тріумф. Вона повернула собі всесвітню славу. Неспроста після «Танцюючих Еврідіка» її улюбленою піснею стала «Надія» Пахмутової і Добронравова.

У неї був свій будинок, своя сім'я, чоловік - інженер Збігнев Тухольский. Він став її нареченим ще до трагедії. Чи не зрадив, не відходив ні на крок всі ці жахливі роки. І ось в 1975 році в Ганни Герман народився син! Збишек-молодший. Якби вона була не великою співачкою, а простою жінкою, яка після всього пережитого народила дитину, і тоді її повинні були б звернути увагу небеса.

31 грудня 1978 року зателефонував мій московський співавтор Роман Майоров.

- Обов'язково дивись «Вогник»!

- А що?

- Поки нічого…

Майоров служив у свій час музичним редактором передачі «Доброго ранку» і прекрасно знав стиль керівництва тодішнього голови Держтелерадіо Лапіна. Він особисто рецензував тексти всіх пісень в престижних передачах. Вирізати будь-яку пісню могли в самий останній момент. Тому Рома не хотів забігати наперед. І ось десь о третій годині ночі ведучий «Огонька», молодий і кучерявий Микола Караченцов, вимовив: «Композитор Роман Майоров, вірші Олександра Вратарьова,« Акварель ». Співає Анна Герман.

Ледве почався оркестровий вступ, а серце моє ще калатало десь у горлі - шалено затрезвоніл телефон.

- Ти слухаєш?

- Ти дивишся?

- У тебе включений телевізор?

На третьому дзвінку я шпурнув трубку:

- Рідні, дайте послухати!

Анна Герман співала божественно. Голос проникав в душу. Як шкода, що ми не даруємо снів, вони часом правдивіше слів ... Я дарую тобі на пам'ять червоний куля, небо, немов блакитна шаль. Як слова моїх зізнань - червоний куля.

Над землею зеленої він летить вдалину.

... Яскраво-червоний куля, схожий на величезну вишню, погойдувався на кленової гілки в старому московському дворику біля стін лютеранської кірхи.

До ранку я був найщасливішою людиною в Києві.

Вранці подзвонив Рома з Москви.

- Що у тебе з телефоном?

- Я висмикнув штекер.

- Ідіот, тобі дзвонила Аня ...

Рівно через рік, в грудні 79-го, розклеювачі афіш обрадували киян: «Палац« Україна »- Анна Герман»! Для міста це було подією. Я працював тоді з Олексієм Семеновим. Композитор він був хороший - мелодист, лірик, але з деяким фольклорним ухилом. І «Танго Анна», яке ми спробували скласти з Льошею до приїзду Анни Герман, не вдалося. Але, начебто, вийшла інша пісня - «Не називай мене соловейком» ...

Але, начебто, вийшла інша пісня - «Не називай мене соловейком»

Анна Герман

Відгриміли оплески. Ми з Олексієм проникли за лаштунки на третій поверх. Біля дверей з прікнопленним листочком «Анна Герман» топтався неабиякий табунок київських композиторів, поетів, газетярів, артистів, шанувальників. Але охоронці стояли на смерть, не впускали нікого. Натовп розступився, коли дівчина в білому фартусі урочисто пронесла на підносі вихідний паром фарфоровий чайник. Для таких дівчат Олексій моментально знаходив вірний, такий собі батьківський тон:

- Мила, скажи Ганнусі пароль: «Акварель», автор прийшов. Дівчину з чайником впустили в кімнату. Майже відразу ж двері відчинилися знову, і з'явилася Ганна Герман. У дверному отворі вона була не просто високою, вона була височенною.

- Вратарьов? - сказала вона запитально.

Ми зустрілися очима.

- Заходьте.

Народ мовчав.

Ми з Льошею зайшли і дивилися вгору. А як же ще ...

Вона засміялася: «Що, я здоровило, так?»

Посадила нас. Бліда ... Сині-сині очі ... Нетутешні ... Волосся після концерту зав'язані вузлом.

- «Акварель» - дивовижна пісня. Цей образ - летить червоний куля над зеленою землею ... Акварель любові ... І Роман таку музику написав ... Неземну якусь.

Через кілька років музику для іншого чудового твору «Танго» написав блискучий композитор Ігор Поклад. Першим цю пісню виконав Юрій Богатиков. До сих пір цю пісню співають і інші чудові співаки. Але іноді я ловлю себе на тому, що якимось незбагненним чином до мене приходить голос Анни Герман ... Я не розповідав Ігорю цю історію. Але хороша музика завжди - чаклунство ... На землі справжні зірки довго не живуть. Їх чекає висота. З небес вони світять нам вічно. Анна Герман померла 26 серпня 1982 року в Варшаві. Їй було 46 років ...

Автор статті: Олександр Вратарьов

А де Орфей?
А що?
Ти слухаєш?
Ти дивишся?
У тебе включений телевізор?
Що у тебе з телефоном?
Вратарьов?
Вона засміялася: «Що, я здоровило, так?