- Андрію! Вітаю! Уявімо ситуацію, в якій ви, судячи з усього, буваєте часто, із задоволенням і з власної волі. А саме - в повній відключці від світу, перерізавши кабелі, викинувши телефони та інші гаджети надмірної комунікативності. Що через три дні нірвани ви розповісте світу? Бажано в поетичній формі ...

- Взагалі-то я в телефонній «відключці» практично не буваю. Хоча розумію, що це параноя, набута за час керівництва «Коммерсантом». П'ять років тому відпросився у «Громадянина Поета» з'їздити з сім'єю в місто Санта-Фе в штаті Нью-Мексико в США. Там мене кінь жахнув об залізний паркан, зламала 8 ребер, причому одне з них прокололо мені легке. Так ось, лежачи там в реанімації, по телефону керував і написанням, і зйомкою номера «20 років - ні хріна немає», присвяченого 20-річчю перемоги над ГКЧП і їх дешевим путчем.

Ну, а якщо уявити цю триденну нірвану і ще уявити, що я з похмілля написав би вірші, то вийшло б так:

За все, що ти мені дала, Росія,

Пішла ти в жопу.

Андрій Васильєв

- Вас все вже про це спрашівалі- і я запитаю. У нинішній ситуації в Росії потрібно особлива милість від влади - дозвіл фіглярствовать? Чи ні - адже блазні в усі часи цінувалися владою? За блазня - не ображайтеся, твердий знак в назву «Комерсант» дозволяє поприндитися ...

- За блазня я не ображаюся: блазень у нас - Михайло Єфремов. А я відповім цілком серйозно: дозвіл потрібно тому, хто запитує дозволу. Ні «Громадянин Поет», ні «Пан Хороший» ніколи ні у кого нічого не просили. Крім гонорарів.

Андрій Васильєв. Фото - Maris Morkans

- Вийшовши на пенсію і переселитися в Юрмалу до прекрасних пляжів, сосен і моря - ви прийшли в гармонію з самим собою, або вам вдавалося гармонійно свою особистість зберігати і в редакторско-журналістські часи?

- У мене немає претензій до журналістсько-редакторським часів. Не знаю як колишні підлеглі, але я до своєї особистості журналістсько-редакторської претензій не маю теж. Інша справа, що в якийсь момент усвідомив: так довго, наполегливо і, сподіваюся, ефективно трудитися мене змушували Жадібність і Бідність. Ось тоді я підрахував на калькуляторі зароблене, прикинув, що до 120 років жити не збираюся і вийшов на пенсію.

- Нещодавно поет і музикант Вася Обломов випустив кліп на пісню «У внутрішній еміграції» - кліп, в якому ви знялися в ролі водія-далекобійника, суворо-зречення, снідали на газетних шпальтах «Коммерсанта». Десь я вичитала такий опис: «ліричний герой намагається дистанціюватися від навколишньої дійсності». Ви на все махнули рукою, втекли від усього або, нарешті, просто зажили для себе? Хоча, судячи з усього, і раніше жили для себе, але з дійсністю спілкувалися надто щільно.

- Частково я на це питання вже відповів. А що стосується кліпу, це питання до Васі. І пісня, і сценарій, і режисура - його. Мого там всього-то - харя і шоферський піджак Yamamoto. У мене, звичайно, були питання до автора за вибором актора. На хрін я тобі, Вася, здався? Це я раніше був знаменитий, а тепер збитий льотчик: мене вже й не пам'ятає ніхто. Але Вася все правильно розрахував: журналісти-то пам'ятають. А вони як ніхто інший вміють запустити «говно в вентилятор». Коротше, число заходів на ролик вже через тиждень було досить пристойним. Для Обломова, звичайно, а не для «Громадянина Поета».

- Ви часто перечитує Венечка Єрофєєва? Цокаєтеся з ним подумки? Кухонні і вагонні посиденьки продовжуєте?

- Зовсім перечитую, тому що знаю, по-моєму, напам'ять. Перший раз читав в 1979 році. Нам видали самвидавівську книжку на одну ніч, і наша компанія - на кухні якраз - по черзі вголос її читала. Першим читачем, як зараз пам'ятаю, був Орлуша. Ну, ми ще під цю справу портвейном бавилися, іржали, як гієни, і до ранку - спасибі сусідам - ​​виявилися в ментовке. Хоча книжку дочитати встигли. Ось. А кухонно-вагонні посиденьки я ненавиджу вже давно. Як спадщина fuckenсовка.

- Людина - тварина політичне, але вже точно не поетичне. Проте, Пушкін - наше все, і поети - перші громадяни. Ритм поезії дозволяє спритнішим достукатися до сердець і умів? Або в риму краще жартувати виходить?

- В риму, звичайно, простіше. Ну, наприклад, тема номера - Єдина Європа. Яку риму чекає глядач? Правильно! І ось коли він її і отримує, всі задоволені. Так би мовити, секрет творчої кухні.

- Наскільки радянська стилістка, ввібрана з газетами, і матюки частівки, убрані з повітрям, вплинули на вербальну частину «Громадянина поета»?

- Стилістика, як не дивно, була продиктована російської і радянської класичної поезією. В совку адже була «найбільш читаюча публіка», і це правда. Інформації не було ні хріна: ні музики, ні фільмів нормальних, ні порнографії. От і доводилося книжки читати. І тепер ця ерудиція вбрана нашою аудиторією з молоком матерів і з портвейном батьків. Тому поетичні прообрази наших номерів піпл, як то кажуть, хаває. І тому ж в цивілізованих країнах, де поезія є іграшкою для обраних, наш проект ніколи б не проканав.

- Ізраїль, куди ви незабаром привезете «Громадянина поета», славиться повною відсутністю пропорцій. Норм тут немає - крім, хіба що, гігієнічних. В політиці і поезії на нашій близькосхідної ділянці правила і закони відсутні, що сприяє бурління ідей. Спочатку, «Пан хороший» створювався в подібних умовах?

- Якраз немає. Спочатку проект був придуманий як жорстка схема, правила якої до сих пір нами неухильно дотримуються. Інша справа, ми, звичайно, не очікували такого масового відгуку. Скільки там на сьогоднішній день мільйонів заходів в «Громадянин Поет» російською youtube (близько 25 мільйонів - М.Х.)! Пощастило, напевно, що до моменту виходу проекту влади так дістали нормальних людей. Ми не раз в інтерв'ю зізнавалися: «Кремль нас годує».

Андрій Васильєв. Фото - Maris Morkans

- Ви - багатоверстатник (інші це красиво називають «людина епохи Відродження»). Тобто журналіст, редактор, продюсер, головний-людина-медіа-один-олігархів. Ви знімалися в кіно, грали в театрі, працювали на телебаченні, були радником Ходорковського. Називали себе «розгільдяєм, але поза робочим часом». Дозвольте запитати вас красиво - ви поет або футуролог?

- Я пенсіонер. Якщо не готуюся до концерту, взагалі не дивлюся новини - навіть в інтернеті. Нудить. І оскільки в основному перебуваю «поза робочим часом» ... Ну, ви самі вжили характеристику.

- Чи може журналістика бути не політичною і не соціальною, а культурно-розважальної, або реноме культурних репортерів в нашу епоху спочатку підмочене пі-аром?

- Може. Я, наприклад, в пізньо-радянських часів працював в «Московских новостях» якраз, як ви висловилися, «культурним репортером». І нічого собі не підмочив.

- Багато в наш час працюють, не виходячи з дому - через Інтернет, що дозволяє не мати постійного місця проживання, що в свою чергу, змінює світогляд і ставлення до професії. Чи не означать, на ваш погляд, постійна динаміка зайву дрібну широту, в яку переходить глибина?

- Взагалі-то я пресу давно не читаю - заборонили лікарі. Але мені здається, глибина зараз не користується читацьким попитом. А журналіст все-таки повинен враховувати кон'юнктуру. Як сказав колись Гліб П'яних, здаючи в «Коммерсант» замітку про п'ятьох ментів, по-звірячому вбитих в ході однієї (мабуть, майстерно підготовленої) операції: «Ми ж повинні розважити читача!».

- Журналіст те саме лицедію. Замість сцени у нього аркуш паперу або екран. Як розподіляються ролі в вашому спектаклі? І не можу не запитати - А Бикова ви чому звільнили?

- Ну, тут все просто. Лицедій на сцені - Єфремов. Орлуша сидить, все більше мовчить і строчить, не сходячи зі сцени, експромт по темі, замовленої залом на самому початку концерту, і в кінці його читає. Це наш фірмовий фокус. А я відповідаю за так звані «підводки». Показую і коментую шматки відеохроніки, нагадую інформаційний привід наступного номера. Виходить, типу журналіст.

А з Биковим - це вийшла б довга і не дуже цікава історія. Якщо коротко, я звільнив його за виробниче блядство. Тільки не подумайте, що я проти бляді. Але, тільки не на робочому місці.

*********

Андрій Васильєв - «юрійгагарін» - двигун проекту «Громадянин поет». Багаторічний керівник Видавничого Дому «Коммерсант». Нині у нього два підлеглих - «поет і« громадянин ». Андрій Васильєв в 1977 році, будучи студентом, знявся у фільмі «Коли я стану велетнем», де грав школяр Михайло Єфремов. Андрій зіграв поганого хлопчика, Міша - хорошого. З тих пір дружба збереглася.

З думкою Васильєва, як медіа-менеджера, вважалися в Кремлі і в олігархії. У вільний час він відзначався в епізодах театральних і кінопроектів. В тому числі, в картині по Пелевину «Покоління Пі», в якій був одним з продюсерів. Він також зіграв роль «мента ганебного» в картині Григорія Константинопольського, де головні ролі виконали Михайло Єфремов і син Андрія Макаревича Іван. У 2011 році Васильєв покинув медійний бізнес і запустив проект «Громадянин поет», в якому Дмитро Биков (учень Васильєва ще з часів «Московського комсомольця») писав вірші на злобу дня, а Михайло Єфремов виконував їх в образах класиків. Зараз Андрій Васильєв живе в Юрмалі, має ізраїльське громадянство і порушує всі межі - ідеологічні, географічні та інформаційні. Але не просить ніякого притулку, надаючи сам притулок поетичне в продюсіруемом їм спектаклях, які будуть показані в Ізраїлі всього 4 рази в жовтні 2016 року.

Михайло Єфремов, Андрій Васильєв і Андрій Орлов. «Поетичне притулок»

Тель-Авів, 26 жовтня 2016, середа, театр «Гешер» - зал «Нога» , 20:00

Ашдод, 27 жовтня 2016, четвер, Центр сценічних мистецтв , 20:00

Хайфа, 28 жовтня 2016, п'ятниця, « Театрон ха-Цафон », 19:00

Тель-Авів, 29 жовтня 2016, субота, зал «Бейт а-Хаяль» , 19:00
Замовлення квитків он-лайн на офіційному сайті Restinter.com або по телефону 03-579-00-33 .

Організатори гастролей проекту в Ізраїлі: продюсерський центр «юрійгагарін» і компанія Rest International

Маша Хініч. Фотографії © Маріса Морканса - з архіву Андрія Васильєва

схоже