Сергій Міров

Це секрет"? Гра в «Бітлз»

Пам'ятаю, в 70-і роки після пари склянок коктейлю «Агдам-рислінг» було прийнято голосно гадати і сперечатися: чому ж розпалася група «Бітлз»? Нуда, звичайно ці Йоко і Лінда ... ну, а все-таки, адже не через баб же?

А потім подібні розпади стали якоюсь традицією, і ми з подивом дізнавалися про добровільний відхід від The ​​Rolling Stones Міка Тейлора, а потім і Білла Уаймен, про зміну вокаліста у Deep Purple, про чехарди музикантів в групі Yes ...

Прикро було, так?

Мільйонам шанувальників життя їх улюблених груп представляється чергуванням суцільних радощів: виконання прекрасних пісень, прийом бурхливих оплесків, відвідування дорогих ресторанів, спілкування з красивими дівчатами, зйомки у знаменитих фотографів, запис в кращих студіях, життя в престижних готелях, і, звичайно ж, дружба, дружба, творчість, творчість, і ще раз дружба, дружба! ..

Нісенітниця це все.

Вірніше, це все, звичайно ж, є, але увагу музиканта в повсякденному побуті чіпляється зовсім за інші речі: постійний недосип через хропіння друга, сусіда по готельному номеру. Дико дратує запах у нього з рота і пахв, навіть більше, ніж його божевільна неорганізованість в просторі ... А ось він ще й «зазвезділся», сволота, запізнився до автобусу, грубо гаркнув у відповідь на дружнє зауваження, взяв невірну ноту в приспіві, витерся моїм рушником, та й теличку, яка мені першому сподобалася, подсуетился і до себе привів, гад, а мене попросив у хлопців після концерту посидіти ...

А в цей час один думає: так що він до мене докопався? Чи не хроплю я зовсім, тільки якщо вип'ю трохи ... З рота у нього самого такий тинч, що взагалі незрозуміло, як з ним дівки цілуються! Та й нехрен мої шмотки на підлогу скидати, це моя половина столу! І, до речі, не спізнився, а в холі затримався, у мене автографи брали, не треба мені заздрити, козли! І квінта тут краще терції, розуміли б чого, і, між іншим, не потрібно свій рушник на мою вішалку чіпляти. А в минулому місті хіба не я у техніків півночі сидів через тебе, зарази?

Так просто неможливо все це терпіти день у день, з року в рік, тим більше що кожна нормальна артист саме себе улюбленого вважає найбільш важливою і творчо унікальною частиною колективу! ..

(До речі, словосполучення «минулий місто» - професійний сленг. Так говорять тільки естрадні артисти, багато років знаходяться в гастрольному режимі.)

Але ось одного разу мені згадалася шкільна історія про те, як Галілей розгадав багатовікову загадку механічної фізики. До нього цілі покоління вчених не могли виразно пояснити, чому ж камінь, кинутий рукою людини, продовжує летіти? Адже ніяка сила на нього вже не діє! Галілей же поставив питання по-іншому: чому ж він зупиняється? Адже при відсутності впливу будь-яке тіло так і повинно рухатися рівномірно, по прямій, або перебувати в абсолютному спокої.

Так і в нашому випадку.

Питання, чому розпалася та чи інша група, не має ніякого сенсу, тому що НЕ розпастися вона просто не може. Набагато цікавіше питання зворотний: чому ж іноді колективи, що складаються з декількох талановитих, амбітних, абсолютно різних, харизматичних і ревнивих, творчих людей примудряються роками не розпадатися? В «Акваріумі» геть четвертий склад змінюється, з «Машини Часу» Маргулісуже втретє пішов, а ось «Секрет» після більше трьох десятків років до сих пір виступає в первісному складі!

Іноді. Але частіше і не потрібно!

Книга буде саме про цю загадку «Секрету», і повірте мені, що хоч я, багато років складається в дружбі з цією бандою, і думаю, що намацав відповідь на це питання, але в процесі майбутньої роботи напевно з'ясую ще якісь невідомі мені чинники цього феномена.

До речі, хочу і читачів, і героїв відразу попередити про те, що ніякої компліментарності в моїй книжці не буде, все як у житті: «Коли б ви знали, з якого сміття ростуть вірші, не відаючи сорому!»

Так що давайте разом пробіжить по всій історії. І розмовляти про загадку «Секрету» я буду не тільки з Максимом Леонідовим, Миколою Фоменко, Андрієм Заблудовський і Олексієм Мурашева, але і з більшістю тих людей, які опинилися поруч з ними в ключові моменти.

А, крім того, кому не лінь тикати по клаві, може в процесі читання включити комп'ютер, залізти в інтернет і подивитися відеоілюстрації, посилання на які я даю в виносках.

«Маленький хлопчик гітару знайшов ...»

«Нічого не виникає з нічого». Ця мудрість, осінила кого-то з давніх, насправді є примітивним виразом закону збереження маси і енергії. Тут вона процитована для того, щоб підійти до з'ясування, яким чином кожен з хлопців дійшов до «Секрету», в сенсі, які у них були попередні музичні екзерсиси?

А були? Були, звичайно! Адже навіть у Джона Леннона були Quarrymen! Навіть Мік Джаггер грав в Little Boy Blue & The Blue Boys, Ерік Клептон приєднався до The Roosters, Фредді Меркюрі створив The Hectics, а депутат Микола Расторгуєв активно вокалізіровал в ВІА «Шестеро молодих»! Так що варто акуратно покопатися в минулому і у секретів.

«Господи, пошли мені хороший ансамбль! ..»

Як не дивно, у Максима Леонідова, самого теоретично підкованого, в дитинстві і юності не було практичного досвіду! Жоден шкільний ВІА він не організував, але, в общем-то, це і зрозуміло: Макс закінчив Хорове училище імені Глінки при Ленінградській державної академічної капели.

Повинен всіх заспокоїти: незважаючи на те, що в цьому навчальному закладі, в просторіччі іменується «капелою хлопчиків», вчаться виключно діти чоловічої статі, нічого страшного, крім тотальної заборони на рок-музику, там з Максимом не відбулося.

Макс:

- Тільки іноді, зачинившись в класі, де стояли два рояля, ми з Женькою Олешева або ще з ким-небудь в чотири руки лабали яке-небудь бугі-вугі. Ну, і вже в старших класах хлопці іноді притягали на танці подобу апаратури, і я іноді з ними виходив поспівати що-небудь, нібито англомовне ... Атак, до «Секрету» у мене ні з ким нічого не було!

«Смичок в ліву, скрипку в праву ... Так?»

Микола ж Фоменко, навпаки, мав на дитячому рок більше ніж великий практичний досвід! Але для початку - бабуся піаністка, дідусь скрипаль (ви ж розумієте!), Потім музична школа № 18 по класу скрипки, і як вінець - оркестр Палацу піонерів імені Жданова, яким керував знаменитий Маріс Янсонс, а диригував Володимир Бадуліна. Так ось, Коля Фоменко примудрився зібрати рок-групу всередині цього оркестру, вона називалася «пластид»!

Правда, найсерйозніші події відбулися з Колею при грі в іншій групі, зовсім безіменній, зібраної ним в загальноосвітній школі. Вона, чесно кажучи, і виникла тільки завдяки його зусиллям! Саме семикласник Коля Фоменко одноосібно виклянчив у шефів з заводу «Світлана» інструменти і апаратуру. І на випускному вечорі Коля надів на себе ту саму, синю як море, гітару «Аеліта», вискочив на сцену і видав кілька номерів з рок-опери Jesus Christ Superstar ... Зі сцени його зі скандалом стягнули, потім, правда, повернули, але співати можна було вже тільки «Коли підемо зі шкільного двору». Втім, цей слізливий хіт Флярковського і Дідурова хулігана НЕ реабілітував. На наступний день в школу довелося йти з батьком, тому що видавати атестат йому просто відмовлялися. Ну і навіщо ж було так ризикувати?

Фома:

- Розумієш, класі в шостому я вперше почув групу з інституту імені Герцена ... Вони «в нуль» грали всі найостанніші речі, типу, «Зірка Автостради» (по-нашому це Highway Star групи Deep Purple - прим, перекладача) і таке інше . Ну ... я моментально сума зійшов і зрозумів, що без цього жити далі я просто не зможу! Ну, не зможу і все! І ось, коли з'явилася можливість, я просто не втримався!

«Ну ... Ще не Харрісон ... Але я вирішую це питання!»

У Андрія Заблудовський досвід рок-музикування був не менше. У своїй загальноосвітній школі Андрійко цілком впевнено грав в шкільному ВІА, правда ... на барабанах. І вже в стінах Лісі (Ленінградського інженерно-будівельного інституту) він організував групу з хуліганських назвою «Хамелеончік ЗА», подарувавши їй свої ініціали.

заблюю:

- Це все фігня. Важливіше те, що перевага Макса в теоретичній підкутості ти дещо перебільшив. Я ж закінчив музичну школу по класу скрипки, ту ж, що і Фома, причому на два роки раніше, і теорію музики здавав на випускних іспитах, також як і основи гармонії. Зрозумів? Тепер про моїх групах. Ось «Вихід», який ми потім зібрали в Будинку працівників охорони здоров'я, був справою вже серйозним. Альбом записали, на хороших концертах виступали ... Мене навіть Свін в «Автоматичні задовільний» запрошував! І, якби не «Секрет», бути мені панком ...

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?