Теодор Курентзіс. Фото - Юрій Мартьянов

У Пермі проходить дягилевських фестиваль, який залучив безліч меломанів з Росії і з Європи.

Ідеолог фестивалю, художній керівник Пермського театру опери та балету Теодор Курентзіс в цьому році вирішив влаштувати «подвійний фінал» фесту - грандіозну Шосту симфонію Малера зіграють 30 червня на Уралі, а 2 липня - в Москві.

- дягилевських фестиваль ви відкрили «Травіатою» в постановці Роберта Вілсона. До цієї музиці меломани часто ставляться поблажливо - мовляв, надто «слезовижімательное» твір.

Що виявилося для вас близьким в цій опері Верді про сухотної дамі півсвіту, яка закохалася всерйоз і вирішила розлучитися зі своїм коханим заради благополуччя його родини?

- Це музика, яка досягає дуже великих глибин, - тих, де не видно сонячне світло. І до якогось моменту дозволяє глядачеві піти за нею; далі ж можуть відправитися тільки обрані. Але на якійсь глибині вона трансформується, як хамелеон.

Ми знаємо, що в XIX столітті образ жінки - це образ матері або образ куртизанки; але куртизанка Віолета в цій опері в дуеті з Жермона починає вести себе як матір. Ми перестаємо стежити за сюжетом і стежимо за підсвідомістю героїв - і це найцікавіше.

- Важливою подією фестивалю стала світова прем'єра опери Філіпа Ерсан «Tristia». Ця хорова опера написана на вірші ув'язнених - французьких і російських. Зрозуміло, що Мандельштам і Шаламов стоять окремо, а що стосується кримінальників - звичайно, кожна людина має право на творчість, але чи мають право кримінальники на увагу до своєї творчості?

- Всі вони - людські істоти, всі вони - люди. І іноді кримінальники можуть нас дуже багато чому навчити. Нас, які вважають себе хорошими (хоча насправді ми не так вже й хороші). Просто люди, які чогось позбавлені, можуть це щось цінувати більше нас. Пояснити нам, як важливо те, що ми маємо, але не звертаємо на це уваги. Той, хто позбавлений волі, може дати нам дуже важливий імпульс до того, щоб ми цінували кожен божий день.

Бог проявляється в самих непередбачуваних місцях - буває, що він проявляється в ліжку повії. Тому ми повинні бути розумними, уважно дивитися навколо і приймати ті уроки, що нам даються. І треба слухати цих прокажених, які багато чого позбавлені назавжди, але у яких залишився голос, і вони можуть говорити. Треба почути, що вони говорять. Те, що вони кажуть, дуже сильно і дуже корисно.

- Ви періодично влаштовуєте концерти, програма яких оголошується після того, як концерт пройшов. Чого ви очікуєте від публіки? Хочете, щоб комусь було соромно, що він не впізнав якогось твору?

- Ні звичайно! Я взагалі хотів би, щоб глядачі не дізналися жодного твору. Чому? Тому що коли ти чогось чекаєш, ти програмуєш себе, своє сприйняття - і далі вже граєш в гру «виконання очікуваного». Але насправді музика - це подорож, і найсолодша музика - та, яка невловима. Вона тебе бере, заколисує, і ти не знаєш, що це таке.

Скажімо, ти знаходишся в пустелі - і чуєш, як далеко грає якийсь дивний інструмент. Швидкоплинне, ця хвилина враження, ти переживаєш якусь трансформацію - і не знаєш, чому. І ти ніколи не дізнаєшся, що це було. Це найпрекрасніше відчуття, а не «я підготувався до концерту і піду слухати, як вони це зіграють».

Такі концерти дають можливість відокремити людину-глядача від часу і простору, від його відношення до виконавцю. І коли він відділений від усього цього - він залишається один на один з музикою. Музику взагалі не потрібно знати. Найбільш приголомшливе - коли ти не знаєш; тоді ти вільний, твою свідомість відкрито. Коли знаєш, твоя свідомість підпорядковане якимсь установкам, воно не відкрито новому.

Я іноді заздрю ​​людям, які не знають якихось творів, - наприклад, Die Junge Magd Хіндеміта. Їм належить це почути в перший раз! Я пам'ятаю, як я вперше його почув, - це було таке подорож моєї уяви, я стільки ночей літав посередині кімнати! У другій-третій раз вже не так літаєш, перший раз найсильніший.

- У фіналі програми - Шоста симфонія Малера. Чому ви вибрали саме цю трагічну музику і для останнього концерту дягилевських фестивалю, і для єдиного концерту в Москві?

- Насправді це не трагічна музика. Сучасники Малера на початку ХХ століття любили давати гучні назви всьому, але сам Малер скасував цю ухвалу в назві симфонії. Тобто вона трагічна, так, але не в «побутовому» сенсі (хоча після її виконання у Малера почалися нещастя), а в сенсі давньогрецькому, античному. У сенсі відносин людини з богом. Звинувачення, які людина кидає богу за долю, - і покаяння, очищення.

Усередині симфонії - безліч цікавих трансформацій. Починається вона з дуже знайомою малерівської інтонації - і раптом виявляється абсолютно несподівана гарячкова закоханість. Солодка, примітивна, геніальна!

Тема Альми Малер - проста, і тому геніальна. Малер не боїться зробити крок на небезпечну територію, відкрити чорний ящик, не боїться бути поза естетики. Тільки геніальний художник може бути поза естетики і не провалитися.

А потім приходить це приголомшливе скерцо - як би старомодне. А потім - Анданте, яке Малер зазвичай грав як другу частину, а я граю як третю (такою була його первісний задум, і з цього приводу досі йдуть великі бійки музикознавців). Там виявляється трагізм, там захід затемнює все, що я люблю в своєму житті.

І фінал, коли боги якимось чином намагаються домовитися з людьми - або навпаки, люди намагаються домовитися з богом. І коли у них це не виходить - явище deux ex machina, приходить бог з молотом і каже: «О, дурні люди! З вами дуже складно! Ви не тільки з богами - ні з ким не можете домовитися! »

З цієї симфонії Малера починається наш час. Додекафонічної музика починається вже з Шостої симфонії - в тому сенсі, що якби не було цієї симфонії і подальшого «другого періоду» Малера, не було б і Шенберга, і Нової віденської школи.

- Більшість квитків на ваш московський концерт продаються по зовсім звичайними цінами, але є і квитки дуже дорогі. За якийсь концерт якого музиканта ви самі заплатили б 25 тисяч рублів?

- У Пермі житель міста може послухати музику такої якості і за 100 рублів - у нас абсолютно комуністичний театр (посміхається). У Москві все складніше, ми в Москві з'являємося нечасто, і ціни визначаю не я. При цьому наш концерт не з найдорожчих - особливо якщо порівняти з концертами, що бувають в Кремлівському палаці, де люди слухають зовсім велику музику. Таке життя.

Але якщо говорити про мене - я б заплатив і такі гроші за Шосту симфонію Малера у виконанні MusicAeterna.

- Чи є у вашому житті години або дні, коли ви взагалі відключаєтеся від музики? І чим ви тоді займаєтеся?

- Дописую свою книгу, займаюся спортом - гімнастикою і футболом. Читаю. І - створюю аромати.

- Так, тільки що на фестивалі був представлений парфум «εαρ 16». Якою мірою ви брали участь в його створенні?

- Я пояснював парфюмеру Венсану Мікотті, що я хочу, - і він робив зразок, потім я знову говорив, що мені подобається і що немає. Це не гарненький запах, це запах концептуальний. Він як мистецтво - артхаус.

- Чого ви чекаєте від майбутнього?

- Дуже багато хорошого. Я такий щасливий чоловік - я ще дуже багатьох речей не зробив у житті. У мене немає дітей, наприклад. У мене до цих пір немає сім'ї. У мене багато чого немає - майна, наприклад. Тому мене все це чекає в майбутньому. І в цьому майбутньому я хочу стати кращою людиною. Вільною людиною - вільним від своїх страхів, від свого егоїзму. Я дуже працюю над своїм егоцентризмом і намагаюся вчитися бути людиною.

Анна Гордєєва, Lenta.ru